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A mi abuela Nico.
 
    
 
    
 
    
 
   Gracias a todos los que habéis ayudado a corregir y mejorar el presente libro.
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“Desde que tengo memoria he vivido en la misma casa y en la misma calle. En ella, los vecinos nos comportábamos como una misma familia. Compartíamos lo que teníamos y sabíamos.
 
   En las tardes primaverales y principios de verano, cuando el sol declinaba, después de barrer y rociar nuestras puertas, salíamos a realizar las labores que por entonces estaban de moda: coser, hacer ganchillo… Mientras, los niños iban a lo suyo, y las niñas cantaban y jugaban al corro o a la comba.
 
   Por la noche, los mayores se reunían para contar los acontecimientos más importantes del día, o incluso algún chiste. Los más jóvenes oíamos por la radio los discos dedicados de las canciones modernas. Era el principio de la televisión y la mayoría aun no teníamos. Eran otros tiempos y hacer todo esto ya no se lleva.
 
   Ahora vamos muy deprisa, cada uno a lo suyo, pero a mi me sigue gustando el Barrio de la Concepción y su calle Rambla”.
 
    
 
   Nicolasa Cañavate Gázquez
 
   Escrito para la Cápsula del Tiempo enterrada en el Barrio de la Concepción.
 
   Será abierta en mayo de 2060.
 
  
 
  


 
 
   
   Prólogo
 
    JULIO 2009
 
 
    
 
    
 
    
 
   El verano no estaba siendo todo lo bueno que Doña Nico hubiera querido. Siempre había tenido muy buena salud, pero sus ochenta y tres años comenzaban a pasarle factura.
 
   Debido a que la tensión se le había descompensado, en muy poco tiempo había pasado de no tener que tomarse ninguna pastilla a tener que tomarse un número elevado de estas.
 
   A cualquier persona de su edad le hubiera parecido lo más normal, pero Nico no estaba acostumbrada. Hasta entonces había tenido muy buena salud.
 
   Aquella tarde de verano, la visité para mostrarle un libro de poesía que acababa de publicar en impresión bajo demanda.
 
   Tras enseñárselo, le gustó tanto el resultado que me propuso escribir su biografía. Pero una cosa era recopilar en un libro todas las poesías que yo había escrito en mi juventud, y otra muy distinta era escribir un libro sobre la vida de otra persona.
 
   La llamé al día siguiente, preguntando si iba a estar en casa. A los cinco minutos me presenté en su puerta.
 
   Tras varios días yendo a su casa, y tomando notas, decidimos que lo mejor era que ella misma escribiera sus memorias, a partir de las cuales, yo escribiría el libro.
 
    
 
   Lo que están a punto de leer, es el resultado de los escritos de Doña Nico y las innumerables conversaciones que he tenido con ella.
 
   Se encuentra escrito en primera persona porque ante todo, El Colegio de Doña Nico trata sobre su vida y nadie mejor que ella para contarla.
 
    
 
   Pasen la página y disfruten…
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 1
 
    LOS PADRES
 
 
    
 
    
 
    
 
   Nací en Galifa, población a nueve kilómetros al oeste de Cartagena, un 24 de noviembre de 1925. No tengo noticias de cómo fueron mis primeros años. Quizás porque fui la quinta de siete hermanos. A los dos mayores, Ana María y Gregorio, los llamábamos “Nena” y “Nene”. A los demás, Ramón, Josefina, Luis y Loli, por su nombre; y a mi Nico, aunque de pequeña me decían “Nicolasica”, cosa que no me gustaba nada. Por fortuna, cuando empecé a ir al colegio dejaron de llamarme así.
 
    
 
   Gregorio Cañavate Cañavate, mi padre, era hijo de Gregorio Cañavate Zaplana y Ana María Cañavate Roca, ambos de la Aljorra, pueblo también en torno a Cartagena, situado esta vez a catorce kilómetros al norte.
 
   Según me contaron mis primas vivían muy bien allí, pero tuvieron que trasladarse a Galifa porque mi abuelo trabajaba en una compañía minera que tenia yacimientos cerca de la playa del Portús.
 
   Una vez establecidos en el nuevo pueblo, mi abuelo Gregorio montó una fragua.
 
   Cuando este murió, siendo mi padre un adolescente, mi tio Luis, varios años mayor que el, tuvo que sacar la familia adelante. Para ello, se puso a trabajar en la fragua, oficio que heredaría mi padre cuando su hermano Luis se casó.
 
   Su mujer, Dolores, tenía una vecina de su edad: Nicolasa.
 
   Mi madre, Nicolasa Gázquez García, era hija de Ramón Gázquez Vivancos y de Josefa García Rosique, hacendados muy respetados por su seriedad y honradez.
 
   Tenía dos hermanas menores, Caridad y Carmen, pero como le llevaba bastantes años, parecían sus hijas. Las dos acudían a mi madre para que les ayudara a solucionar sus problemas, papeles, médicos, vestidos, etc. Heredó de su padre la seriedad, además de mostrar gran inteligencia.
 
   En la época de niñez, vivía al lado de su casa Don Enrique, un maestro ya retirado, que le habían desterrado por pertenecer a los partidos liberales. Muy pronto se dio cuenta de las cualidades de mi madre y se prestó para enseñarle todo lo que él sabía. Cuando acabó su propósito, llamó a mi abuelo para sugerirle que la mandara a Murcia a estudiar, pues él no podía enseñarle más cosas.
 
   En aquellos tiempos –1900-1905– era muy difícil y mi madre, a pesar de la insistencia del profesor, tuvo que quedarse en casa y aprender a coser, bordar y demás trabajos propios de mujer.
 
   Siempre que podía, compraba libros y novelas de entregas que en época de poco trabajo, leía a los vecinos por la noche bajo la luz del quinqué.
 
    
 
   Mi padre enseguida se fijó en ella.
 
   Sus casas se encontraban separadas por un solar de almendros. Desde sus respectivas habitaciones no podían verse, pero idearon una forma de comunicarse.
 
   Había un almendro que se podía divisar desde ambas casas. Cuando querían verse, dejaban una señal en el de tal modo que el otro sabia que podían encontrarse.
 
   De este modo comenzaron una relación que mantuvieron escondida hasta el día en que mi padre se decidió.
 
   –Nicolasa, ahora mismo te vienes conmigo.
 
   –Está bien. –Contestó mi madre–. Ahora o nunca.
 
   Salieron corriendo, huyendo de lugar, pero una vecina los vio y avisó a mi abuelo materno.
 
   –¡El herrero se lleva a tu Nicolasa!
 
   Al oír esto, salió corriendo detrás de ellos y mis padres no tuvieron más remedio que detenerse.
 
   Se pararon en medio del camino, en un bancal de almendros y allí arreglaron la situación.
 
   –Padre, yo he salido ya de casa y no me vuelvo atrás. –Habló mi madre con total seriedad–. Espero que me perdone.
 
   Viendo que no había otra opción posible, mi abuelo no tuvo más remedio que aceptar. En cuanto arreglaron los papeles se casaron.
 
   Tras la boda, se fueron a vivir con mi abuela paterna Ana María, quien sabía muchas oraciones, y cortaba el mal de ojo a los chiquillos que le llevaban las mujeres.
 
    
 
   Contaban que en casa de mis abuelos maternos, que el matrimonio fue muy chocante, pues el carácter alegre de mi padre no coincidía con la seriedad de los suegros.
 
   Pero una vez que mi padre se integró en la familia y lo conocieron, fue muy querido y se llevó muy bien con todos ellos.
 
   En la hacienda de Ramón y Josefa, mis abuelos maternos, no faltaba ningún apero agrícola que no fuera hecho por el “herrero”, como lo llamaban.


 
   
 
  




 
   Capítulo 2
 
    LOLA Y GALLITO
 
 
    
 
    
 
    
 
   Recuerdo que mi padre siempre estaba trabajando. Salía de la  Constructora Naval[1]  y continuaba en su casa. Arreglaba las herramientas que cada día le traían trabajadores del campo o de otras ocupaciones. Tenía muy en cuenta las necesidades de aquellos hombres.
 
   Por ello, todos sus conocidos le apreciaban mucho. Su taller de fragua siempre estaba lleno de amigos, incluso le ayudaban si le hacía falta.
 
   Los más asiduos eran los jubilados, como el señor Domingo, así le llamábamos, al que vivía en la casa contigua a la nuestra y había sido mutilado en la Guerra de Cuba de 1898.
 
    
 
   Algunos le pedían que les contara anécdotas de su vida que resultaban muy graciosas.
 
   Como entonces no había medios de comunicación para ir de Galifa a Cartagena, donde trabajaba, todos los días hacia el recorrido andando. Cansado, se compró una burra, Lola, a la cual solo se podía acercar mi padre. Y así, unas veces a pie y otras montado, iba al trabajo. Cuando entraba a la Constructora, la dejaba suelta en la Rambla de Benipila, y a la hora de regresar le silbaba, y la burra venia trotando a su encuentro, para emprender la vuelta a casa (unos nueve kilómetros).
 
   Hacia la mitad del camino descansaban en un ventorrillo[2] situado en las orillas del camino. Mi padre se tomaba algo y a la burra le daba una onza de chocolate. Un día no había chocolate y la burra se atascó y no se movió hasta que le dio una golosina.
 
   Como era muy arisca con la gente, al final tuvo que desprenderse de ella. En su lugar se compró una bicicleta, Gallito, la cual también se hizo célebre, porque en aquella época (en torno a 1915-1920) era el único que tenía una.
 
   Desde su casa, el inicio era cuesta arriba, pero una vez pasaba la cuesta de Galifa todo era cuesta abajo. Como no sabía manejarla bien, el panadero de una tienda que quedaba al paso, le esperaba con un rollo en la mano, y sin bajarse mi padre, el panadero se lo introducía en el manillar.
 
   A los amigos que visitaban la fragua les encantaba que les contara este tipo de historias.
 
   Nunca nos faltó nada, ni a nosotros ni a ningún familiar o amigo. Quería y respetaba mucho a mi madre. Recordándolo ahora siento que el era más cariñoso con nosotros que nosotros con él.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 3
 
    UN OJO DE LA CARA
 
 
    
 
    
 
    
 
   El 23 de junio de 1932, mi padre sufrió un accidente laboral en la Constructora y perdió un ojo. Como indemnización le dieron la cantidad de 3.004,80 pesetas, las cuales empleó para comprar un solar en el Barrio de la Concepción, en Cartagena, y edificar una vivienda, en la cual vivo yo actualmente.
 
   Bromeando decía que la cuidáramos, pues le había costado “un ojo de la cara”.
 
   Era idea de mi madre que sus hijos recibieran la mayor enseñanza posible. Enseñanza que sus padres no le habían dado a ella por carecer de recursos. Por ello, cuando pensaron qué hacer con el dinero que la indemnización ella lo tuvo claro.
 
   Mis hermanos mayores ya habían cursado los estudios primarios que impartía el colegio municipal en Galifa, por lo que decidieron que lo mejor para el futuro de sus hijos era irse a vivir a Cartagena, donde tuvieran más oportunidades.
 
    
 
   Recuerdo que el día que realizamos el traslado, yo me encontraba en casa de mi abuela Josefa.
 
   Esa mañana había estado jugando con mis primos, menores que yo.
 
   –Gana quien encuentre la flor más bonita y rara de todas. –Les había dicho.
 
   A continuación, una vez que mis primos se habían ido a buscar entre la hierba, cogí varias flores que vi: una margarita blanca, otra amarilla, otra flor violeta... y arranqué los pétalos de ellas para juntarlos con mi saliva en una única flor, creando una multicolor. Cuando llegaron mis primos, les enseñé la flor que acababa de crear.
 
   –Mirad qué flor más bonita encontré. He ganado.
 
   Me divertía mucho engañándoles.
 
   Cuando regresé a casa, mi abuelo Ramón había cargado en sus carros todas las herramientas necesarias para montar otra fragua en la nueva localidad.
 
   De momento en el campo quedó otra, y cada fin de semana mi padre subía para arreglarles a los campesinos sus aperos.
 
   Yo me quedé en el campo con mis abuelos, hasta que mi madre se dio cuenta que se me había pasado la edad de ir al colegio.
 
   Tenía entre siete y ocho años cuando fui por primera vez. Pero yo ya sabía leer y escribir. Sin embargo, no recuerdo como aprendí. Tal vez aprendiera de ver a mis hermanos Luis y Loli cuando mi abuela me traía para ver a mis padres. Recuerdo que Loli leía un libro que se llamaba Lecturas, aunque era muy pequeña, y Luis leía Quieres que te cuente un cuento.
 
   Fui al mismo colegio público del barrio al que iban Fina, Luis y Loli. Mi madre le dijo a la maestra que iba por primera vez, a lo que ella respondió que tendría que ir con los pequeños, pero cuando vio que sabía leer y escribir, me puso en la clase de los mayores. Seguramente serian los años anteriores a la guerra civil, porque eran tiempos muy revueltos.
 
   En 1931 se había proclamado la IIª Republica Española, teniendo que salir el rey Alfonso XIII por el puerto de Cartagena. Hecho muy comentado por la población, que preocupada, se preguntaba qué iba a suceder.
 
   Había corrillos, cuchicheos, rumores... Mi padre no dejaba que oyéramos esas cosas. La gente tenía miedo a ser encarcelada.
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 4
 
    LA GUERRA CIVIL
 
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando en julio de 1936 empezó la guerra yo me encontraba en el campo pasando las vacaciones con mis tías y mi abuela. Vimos pasar los aviones que bombardearon Cartagena por primera vez.
 
   Hacían un ruido muy extraño. Nunca habíamos visto nada igual. Al poco tiempo oímos las explosiones de las bombas.
 
   Aquel mismo día regresé con mis padres a la ciudad. Todos estábamos muy asustados. Como todavía no había refugios, aconsejaban a la gente que saliera al campo y dejaran la ciudad, pero nosotros sin embargo, permanecimos en nuestra casa del Barrio de la Concepción, situada muy próxima a uno de los objetivos de los bombardeos: el Arsenal Militar.
 
    
 
   El siguiente bombardeo fue de madrugada. Salimos todos de casa campo a través. Las bombas caían y las baterías disparaban a los aviones. Mi hermano Gregorio y yo nos perdimos del resto de la familia. El me cogió de la mano. Iba muy asustada, pero él me consolaba diciéndome que no me apurara, que sabía lo que había que hacer.
 
   Pasamos toda la noche caminando, huyendo, sin saber a dónde nos dirigíamos.
 
   Al despuntar el día nos encontrábamos casi en Galifa. Cuando regresamos a Cartagena, toda la familia nos estaba esperando muy preocupados. Creían que nos había pasado algo.
 
   El recuerdo de mi hermano lo llevo siempre, pues congeniamos muy bien.
 
    
 
   Durante la guerra, los bombardeos eran continuos, cerraron los colegios e hicieron refugios. También en mi casa hicieron uno en el subsuelo, pero solo lo utilizamos una vez.
 
   El primer año de guerra lo pasamos en el campo, como muchas otras familias. Mi abuelo materno Ramón había muerto, y mi madre había heredado, junto con sus hermanas, la parte correspondiente.
 
   Consistía en dos casas junto a las de mis tías y las tierras que le pertenecían.
 
   En Cartagena se quedaron mi padre, mi “Nena” y Ramón. Ella estudiaba mecanografía y taquigrafía y Ramón Maestría Industrial. Entraron a trabajar en el Arsenal Militar, en la base de submarinos hasta que acabó la guerra. Ramón siguió, pero cuando hubo una convocatoria para el cuerpo de maquinas de la Armada, se preparó y aprobó a la primera con el numero uno.
 
   Seguimos en el campo con mi madre mi hermano Gregorio, Fina, Luis, Loli, y yo. Mi hermano Gregorio parecía que se había curado de la neumonía que había padecido tiempo atrás.
 
   Mis padres le compraban tebeos y toda clase de lectura apropiada a su edad. Todos queríamos leer sus tebeos pero él no dejaba que mis otros hermanos leyeran, sin embargo a mi siempre me dejó.
 
   Poco tiempo después cogió otra neumonía.
 
   Para pagar los medicamentos, mis padres tuvieron que vender  Las Colonias, una finca que habían comprado años antes. Pero esta vez no se recuperó. En abril de 1937 murió.
 
   Fue tanta la impresión que me llevé, que me puse enferma. Me salieron unos bultos muy grandes en las piernas.
 
   Una vecina de la familia me llevó a su casa para llamar al médico y poder curarme. No me llevó con mi madre hasta que acabó el entierro.
 
   Mi madre se vino a Cartagena con Loli, y allí nos quedamos los demás, a la vista de mi abuela y mis tías.
 
   Cuando nos cansábamos, regresábamos con la familia y solo íbamos en la época que había que recoger lo que daba el campo.
 
    
 
   Todo el barrio se había hecho cuevas en el monte Atalaya y entre tres vecinos de mi calle hicieron otra donde nosotros íbamos cuando se producían los bombardeos.
 
   Un vecino que trabajaba en la Algameca Grande nos contaba que en sus túneles se guardaba los lingotes de oro del Tesoro Nacional, y cuando venían los buques rusos a llevárselo, traían armamento para el ejército republicano. Sabíamos que los bombardeos no pararían hasta que los barcos se marcharan.
 
   En las cuevas nos quedábamos los niños y personas mayores que no podían correr. Allí esperábamos que subieran la comida, muy escasa. Entonces se utilizaba las cartillas de racionamiento. Nosotros no lo pasamos tan mal como otras personas porque teníamos lo que cultivábamos en el campo.
 
   Cuando pasaba un tiempo sin bombardeo volvíamos a dormir a casa pero alguna vez nos cogía por sorpresa. Yo tenía unos alpargatas nuevas que me ponía para dormir, así cuando venían los aviones no per-día tiempo en salir corriendo.
 
   Mi hermano Luis siempre era el primero en llegar a la cueva. Se hizo célebre corriendo monte arriba.  
 
    
 
   Siempre era la misma rutina. Cuando sonaban las sirenas, dejábamos lo que estábamos haciendo y salíamos corriendo hacia el monte Atalaya.
 
    
 
   Cuando la Guerra Civil estaba a punto de finalizar, solo quedaba Cartagena por rendirse. Entonces se produjo el conflicto del 4 de marzo de 1939. 
 
   Por entonces, se sabía que la guerra estaba perdida y los militares se sublevaron y quisieron entregar la ciudad al General Franco. Al suceder esto, la flota republicana se hizo a la mar y huyó a Túnez.
 
   Por su parte, el ejército franquista envió a sus barcos a la ciudad, pero encontrándose de camino, la rebelión fue sofocada y el Arsenal pasó ser de nuevo republicano.
 
   El 5 de marzo todos los barcos del Bando Nacional, excepto uno, habían regresado a su lugar de origen.
 
   El Buque Castillo Olite tenía la radio averiada y no pudo oír las órdenes, presentándose en solitario ante una ciudad que ellos creían de su bando, pero que sin embargo seguía siendo enemiga.
 
   La altura del monte Atalaya, nos permitió ver el hundimiento del buque Castillo Olite.
 
   Ese día, mi madre, huyendo, se rompió un pie y tuvimos que quedarnos en las cuevas hasta que se acabó la contienda.
 
    
 
   Dos semanas después, el día de San José, 19 de marzo, amaneció toda Cartagena nevada. Desde el monte parecía que la ciudad estaba cubierta por un manto blanco. La gente decía que era un augurio de paz, y así fue. El 1 de abril de 1939 se anunció que la guerra había terminado.
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 5
 
    LOS ESTUDIOS
 
 
    
 
    
 
    
 
   Después del verano, regresamos al colegio. Fina que había empezado a trabajar en el Arsenal en los últimos meses de la guerra, empezó a estudiar en la escuela de Comercio, y en épocas de mucho trabajo, ayudaba a mi madre en su taller de modista.
 
   Los demás, cada uno tenía unos deberes que realizar. Solo se salvaba Loli por ser la más pequeña. Yo tenía que fregar los platos, barrer el patio y ayudar en la cocina.
 
   Fina no terminó los estudios de Comercio porque se sacó el título de Profesora de Corte y Confección y puso un taller-academia con mucho éxito, momento en que mi madre dejó la profesión de modista para ocuparse por completo de la casa.
 
   A la academia asistían muchas chicas jóvenes, algunas de las cuales fueron también profesoras. Entre ellas mi hermana Loli, que al casarse Fina con Salvador, continuó ella con la academia.
 
    
 
   Luis y yo empezamos el Bachiller y al terminar segundo, Luis se pasó a la Escuela de Aprendices de Bazán, y me quedé yo sola estudiando tercero.
 
   Durante los primeros años, varias chicas y yo nos apuntamos al Frente de Juventudes porque nos daban los libros gratis para estudiar, pero teníamos que colaborar participando en los festivales que hacían, tanto deportivos como conmemorativos. En Navidad cantábamos en los coros para el concurso de villancicos. El primer año organizaron un equipo de baloncesto y a mi, a pesar de mi pequeña estatura, me pusieron de defensa. Afortunadamente solo fue para crear el equipo, después ya surgieron otras chicas más adecuadas.
 
   Cuando cumplimos la edad de pasar a la Sección Femenina de Falange Española, mi padre no quiso que continuáramos. Decía que no quería que nos implicáramos con la política.
 
   En el tercer curso, el profesor de matemáticas, quería dar la imagen de duro y a los alumnos más tímidos nos tenía atemorizados. Yo me estudiaba de memoria los temas que no entendía bien.
 
   Cuando llegó el examen final, lo hice como estaba en el libro de texto, y el profesor me llamó y me dijo que estaba suspensa porque me había copiado. Yo le juré llorando que no lo había hecho, que me examinara de nuevo y lo comprobaría. Cosa que hizo. Pero solo me dio un seis.
 
   Fue en la única asignatura donde no saqué sobresaliente. Cada vez que veía a ese profesor temblaba.
 
   Entonces decidí, junto con otra compañera, hacer el cuarto curso en vacaciones. Cosa que se permitía hacer debido al retraso que llevábamos por los tres años de la guerra.
 
   Con ayuda de algunos profesores aprobamos y pasamos a quinto.
 
   Después comprendí que fue un error, pues las matemáticas ya no pude superarlas en los tres últimos cursos. Aprobaba y con buenas notas porque en las otras asignaturas iba muy bien.
 
   Cuando terminé el séptimo curso, me presenté al Examen de Estado, pero suspendí, lo que supuso que no pudiera ser maestra con solo examinarme de Labores y Pedagogía. Por el contrario, tuve que empezar Magisterio desde el principio: ingreso, primero, segundo, tercero y Revalida. El plan anterior desapareció ese mismo año.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 6
 
    MAGISTERIO POR LIBRE
 
 
    
 
    
 
    
 
   Como en Cartagena no había Magisterio, me matriculé en Murcia en la modalidad “por libre”. De este modo no tenía que asistir a clase. Tan solo a los exámenes.
 
   En casa, estudiaba con los libros que me indicaban y con la ayuda de una profesora viuda que preparaba a alumnos para Magisterio.
 
   El primer año, me presenté a Ingreso, primero, y casi todo segundo. El problema estaba en que no podía pasar a las asignaturas siguientes sin saber las notas de las anteriores. En la siguiente convocatoria me matriculé de lo que me quedaba de segundo y de casi todo tercero, menos una asignatura, que la dejé para la siguiente convocatoria, junto con la Revalida.
 
    
 
   En este tiempo, me nombraron para sustituir a una maestra en las Graduadas de la calle Gisbert, que tenía permiso por maternidad.
 
   Mi hermano Ramón tenía un compañero de destino que su mujer era maestra y buscaba una sustituta porque estaba a punto de dar a luz. Se lo contó a mi hermano y este le habló de mi. Me llamó enseguida.
 
   Primero estuve una tarde con la profesora en la escuela y de acuerdo con la directora, enseguida pidieron a la delegación del permiso, comenzando a trabajar el día siguiente.
 
   Estaba muy contenta. Las niñas que acogía estas graduadas correspondían a un sector de nivel económico y cultural más bien bajo. Me querían mucho. Me esperaban en la puerta para cogerme de las manos y se peleaban por estar a mi lado.
 
   Las maestras compañeras eran mayores y una jovencita era muy bien recibida. Me volvieron a llamar en otras ocasiones. La primera vez, veinte meses después. Con la paga que cobré hice un donativo en acción de gracias a la Virgen de la Caridad. 
 
    
 
   Con la experiencia de este primer trabajo, me presenté a Revalida con mayor seguridad.
 
   Como iba por libre, no pude matricularme hasta saber la nota de lo que me quedaba de tercero. Por esta causa, siempre iba la última en las listas de los alumnos que iban a examen. En aquella ocasión pusieron treinta temas a elegir para que los desarrolláramos con niños ante el tribunal en la sesión de prácticas, la cual se realizaba en Murcia.
 
   Era la última prueba. Cuando fui a elegir el tema, solo quedaba uno: “Los Ángeles”.
 
   Mis compañeros de Cartagena, como no llegaron al final, se vinieron. Quedé sola y apurada. Al día siguiente tenía que presentarme y no sabía cómo me las iba a arreglar para documentarme sobre el tema.
 
   El alojamiento lo había encontrado la profesora que acompañaba al grupo que veníamos de Cartagena.
 
   A mi me había tocado una casa de un matrimonio mayor, que alquilaba a estudiantes. Contando a los dueños mi apuro respecto al tema a desarrollar al día siguiente, me ofrecieron su ayuda. El señor de la casa había sido juez y tenía una gran biblioteca que puso a mi servicio. Amablemente me indicó los libros en los cuales podría encontrar información. Era una gran enciclopedia que constaba de muchos tomos y ocupaba toda una estantería.
 
   Me pasé la noche preparando el tema, leyendo, programando, buscando en los libros… A la mañana siguiente, como los demás estudiantes, esperé a que me llamaran para exponer mi tema. 
 
    
 
   Aquel día de junio hacía mucho calor.
 
   Todas las ventanas del aula se encontraban abiertas dejando entrar el bullicio de la ciudad.
 
   Las campanas de la torre de la catedral, muy próxima al edificio, acaban de anunciar las dos de la tarde. Uno de los profesores que formaban el tribunal hizo una mueca. Estaban cansados y aburridos. Horas atrás, habían abierto las puertas del aula, y habían entrado todas las personas que acompañaban a los estudiantes en ese día tan crucial. Yo, sin embargo, no contaba con la presencia de nadie.
 
   A continuación habían llamado al primero de la lista, y desde entonces, a lo largo de toda la mañana, uno tras otro, todos los aspirantes a profesores habían realizado su clase magistral sobre el tema que les había tocado el día anterior.
 
   –Última… Nicolasa Cañavate… –Llamó uno de los miembros del tribunal.
 
   Un grupo de jóvenes que había cerca de mi se rieron.
 
   –¡Vaya nombre tiene! ¿De dónde habrá salido esta?
 
    
 
   Empecé a exponer mi tema como si solo estuviera yo y los niños. Noté como la gente se iba callando. Me estaban escuchando. Continué la exposición como si hubiera estado haciendo aquello toda la vida. Cuanto más hablaba más atención me prestaban. Cuando terminé me aplaudieron. El tribunal me felicitó. Todos los profesores me dieron la mano. Me dijeron que había sido el único “Sobresaliente” que habían dado.
 
   Así consta en el titulo que tengo colgado en el salón de estar:
 
   “Título de Maestra de Primera Enseñanza. 7 de Julio de 1949 con la calificación de Sobresaliente”.
 
    
 
   Había terminado los estudios de Magisterio. Tenía veinticuatro años.
 
    
 
   


 
   
 
  



Capítulo 7
 
   NOVIAZGO
 
 
    
 
    
 
    
 
   Mi hermana “Nena” se casó con Antonio Ruiz, amigo y compañero de mi hermano Ramón. Sus padres, Manuel Ruiz Gonzalvez y Dolores Cifre Barceló, eran ambos de Cartagena y se encontraban muy implicados en las procesiones de la ciudad. Vivían en Ciudad Jardín y tenían seis hijos: Pepita, Lolita, Paquito, Manolo, Miguel y el mencionado Antonio.
 
   A raíz del noviazgo de mi hermana, yo me hice amiga de Paquito, porque su novio siempre venia con su hermano. Así que los cuatros juntos salíamos a pasear al muelle o al cine. A la vuelta siempre nos comprábamos unos pasteles. Yo no sabía que esto tan sencillo, poco a poco iría haciéndose más fuerte y esa amistad terminaría en boda. Paquito entraba a mi casa como uno más de la familia. Yo también me relacionaba con la suya, pero cada uno seguía con su vida.
 
   Como Don Manuel era el segundo comandante del taller de torpedos del Arsenal Militar, sus hijos Paquito y Manolo, cuando terminaron el aprendizaje necesario, entraron a trabajar allí.
 
   Paquito, a su vez, se preparaba para presentarse al cuerpo de Maquinas de la Armada. En 1946 se presentó pero lo rechazaron en el reconocimiento médico. El tribunal le dijo que no era apto para régimen de escuela al encontrarle algo sospechoso en los pulmones. Sin embargo, cuando lo llamaron para el servicio militar, si resultó ser apto.
 
   El periodo de instrucción lo realizó en Cádiz porque en Cartagena todavía no se hacía. Los cuarteles de instrucción solo se encontraban en Ferrol y en la ciudad gaditana. El siguiente reemplazo ya se pudo hacer en Cartagena, en el antiguo Penal Militar[3] que había sido transformado adecuadamente.
 
   Desde Cádiz, Paquito todas las tardes me dedicaba en la radio la habanera Yo te diré de la película recién estrenada Los Últimos de Filipinas (1945).
 
    
 
   ≪Yo te diré / por qué mi canción / te llama sin cesar / me falta tu risa / me faltan tus besos / me falta tu despertar.
 
   Yo te diré / por qué en mi canción / te siente sin cesar / mi sangre latiendo / mi vida perdiendo / que tu no te alejes más.
 
   Cada vez que el viento pasa / se lleva una flor / pienso que nunca más / volverá mi amor.
 
   No me abandones nunca / al anochecer / que la luna sale tarde / y me puedo perder.
 
   Así sabrás / por qué mi canción / te llama sin cesar / me falta tu risa / me faltan tus besos / me falta tu despertar.≫
 
    
 
   Cada vez que la oigo me recuerda aquellos tiempos…
 
    
 
   Acabado el periodo, regresó a su trabajo anterior en torpedos, pero entonces, a su padre lo destinaron a Gandía, quedando solos en casa Manolo y él.
 
   El jefe del taller animó a Paquito a que volviera a presentarse a la próxima convocatoria. Aunque anteriormente lo hubiera rechazado por encontrarle algo en los pulmones, podía acreditar que había sido apto para la hacer la instrucción. Pero no funcionó. El tribunal era el mismo, y como enfermo, lo mandaron al Hospital Militar.
 
   Tuvimos todos un gran disgusto. Ahora resultaba que no solo no era apto, sino que lo habia internado en el hospital. Vino su padre y entre él y el jefe del taller, arreglaron que se fuera dos o tres meses de permiso a casa de sus padres para reponerse.
 
   Cuando volvió, regresó a casa con su hermano, pero la comida la hacía en casa de su hermana Pepita, casada con el practicante Santiago Prieto, con el que se llevaban muy bien.
 
   Por estas fechas, se casó mi hermana Fina con Salvador Manzanares, vecino y compañero de mi hermano. Estaba destinado en los submarinos.
 
   Loli siguió con la academia de Corte y Confección que Fina había montado, pues ella también se había sacado ese título.
 
   Yo entonces ya había terminado los estudios de Magisterio y hacía los servicios de sustitución que me salían. Pensaba presentarme a las oposiciones de Magisterio Nacional, pero no pudo ser. Cambiamos los planes.
 
   Paquito estaba harto de ir de allí para acá y quería que nos casáramos lo antes posible. Todos los familiares apoyaron esta decisión.
 
   Mis padres tenían una casita, que estaba alquilada, al lado de donde vivíamos. Cuando el que vivía encontró donde irse, nos la dejó. Paquito se encargó de arreglarla, y cuando ya estaba lista, con ayuda de sus padres y los míos, la amueblamos.
 
   Fijamos la boda el día 3 de junio de 1951.
 
   Mis suegros me regalaron la tela del traje, de raso blanco, el cual hizo mi hermana Loli, a quien le sirvió para sacarse el título de Profesora en Corte y Confección.
 
   El velo llegaba hasta el final de la cola del vestido. Era muy bonito.
 
   La boda se celebró en la Parroquia del Barrio de la Concepción, al medio día.
 
   Los padrinos fueron mis suegros, quienes estaban muy ilusionados porque era el primer hijo que se casaba como “Dios manda”, habiéndose casado los dos anteriores a la “antigua usanza”[4].
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 8
 
    CABO CAÑAVERAL
 
 
    
 
    
 
    
 
   Tras la boda, los padres de Paquito regresaron a Gandía, y nosotros nos fuimos con ellos hasta Alicante como viaje de novios. Allí pasamos tres días y el resto del permiso en Gandía con sus padres. 
 
   Regresamos a nuestro hogar muy avanzado el verano. Yo estaba muy bien, pues tenía al lado a mis padres y hermana Loli. Esta, poco después se hizo novia de Antonio Rechac, un mallorquín que estaba en la Marina destinado en los submarinos[5]. 
 
   Tuve a mi primer hijo la noche del domingo 20 de abril de 1952, diez días antes de la cuenta según mis cálculos. Yo había estado aquel sábado deshollinando la casa, pintando la cocina, y no paraba de subir y bajar de la escalera. Mi madre me reñía, pues me estaba exponiendo a que sucediera algo, y vaya si sucedió. Tuve mi hijo Paquito.
 
   En vez de ponerle de nombre Manuel, como su abuelo, cosa que se hacía tradicionalmente, mi marido le puso Francisco como él.
 
   El niño era muy bonico, parecía un muñeco. Le llamamos Paco. Cuando ya hablaba, si alguien le decía Paquito, respondía que Paquito era su padre, “yo soy Paco”.
 
   Le gustaba mucho jugar con herramientas de trabajo, más que con juguetes.
 
   En unos Reyes le pusimos de regalo un tren con varios vagones. Al rato los había desmontado y solo se veían las ruedas circulando por las vías. Decía que así le gustaba más.
 
   El segundo hijo lo tuve también en domingo, a las diez de la noche, el 22 de noviembre de 1953.
 
   Se lleva con Paco diecinueve meses, y nació dos días antes de mi cumpleaños.
 
   Nació bien según mis cálculos, pero muy grande y hermoso. Yo soy más bien pequeña y me decían: “¿pero cómo has podido tener este niño tan grande?”. Era precioso.
 
   Paquito le puso de nombre Luis Miguel, decía que por mi hermano y por el suyo.
 
   En 1955 yo estuve muy enferma. Decían los médicos que era una peritonitis muy aguda, mi cuñado Santiago, practicante, trajo al mejor especialista que él conocía y con unos antibióticos modernos que reunieron, lograron salvarme. A consecuencia de esta enfermedad ya no pude tener más hijos.
 
    
 
   Los dos hermanos siempre estaban juntos. En una ocasión, dejé a Paco cuidando de Luis Miguel, que tenía dos meses, en mi dormitorio y fui un momento a la cocina. Cuando regresé el mayor había cogido un martillo y había roto el cristal del comodín. Cuando le reñí, decía: “Ahora que estabamos tan entreneicos”. Inventando esta última palabra para la ocasión.
 
   En otra ocasión, con un destornillador desmontó todo el sistema de luz de una moto que habían traído para arreglar.
 
   Hasta que nació mi segundo hijo, apenas hablaba palabras sueltas, pero a los cuatro o cinco días de estar con su hermano nos dimos cuenta que hablaba todo con frases hechas y correctas.
 
   En otra ocasión, llegué a tiempo de evitar un desastre. Paco me había visto ponerme el velo de ir a misa y sujetarlo con un agujón. Eso mismo quería hacerle a su hermano. Ya le tenía echado el velo, y se disponía a clavar el agujón.
 
   Luis Miguel se quedaba embobado viendo a su hermano, se distraía mucho con él.
 
   Cuando tenía siete u ocho meses ya era verano y le gustaba mucho bañarse. Yo le ponía un barreño con agua en el patio, para que se calentara al sol y no quería más que meterse. Lo sentaba en el suelo y arrastrando el culito se trasladaba donde quería.
 
   Mi patio se comunicaba con el de mis padres. Allí estaba la fragua y tenía un pilón con agua donde mis padres daban temple a las herramientas que arreglaban. Pues bien, un día Luis Miguel había desaparecido. Salí corriendo y allí lo encontré metido en la pila.
 
   También le gustaba mucho los animales: perros, pájaros… Cuando fue más mayor era aficionado al deporte y a criar canarios. 
 
    
 
   Cuando nuestros hijos eran aun pequeños, con una furgoneta que nos dejaba un amigo, nos íbamos a pasar el día por el campo o la playa. Siempre se venían con nosotros sobrinos y amigos.
 
   Lo pasábamos muy bien.
 
   Un año montamos una tienda de campaña en la playa de las Salinas del Mar Menor y pasamos todo el permiso de verano de mi marido con un amigo y su familia.
 
   Este amigo era Francisco de Haro. Estaba destinado en torpedos con mi marido y congeniábamos tan bien las dos familias que decidimos pasar el verano juntos.
 
   Haro llamaba al campamento que montamos “Cabo Cañaveral”, famoso en aquella época por ser los primeros años de exploración espacial.
 
   Paquito se encargaba de que siempre luciera la “lámpara” colgando dentro de la tienda de campaña: un jamón que entonces encontrábamos buenísimo. 
 
   Los niños cogían peces con un ladrillo con agujeros. Ponían pan en ellos y cuando los peces se metían para comérselo, ellos tapaban los agujeros y los sacaban.
 
    
 
   Mi marido era como se dice vulgarmente un “manitas”. Sabia de todo en cuestión manual. Todos los familiares recurrían a él para consultarle cualquier cosa. Por las tardes, como no tenía que ir al destino, arreglaba motos en el pequeño taller que montó en casa. De este modo, pudimos ahorrar un poco y comprarnos una Vespa.
 
   Con ella, haríamos excursiones e incluso iríamos a Jaén a visitar unos primos de mi marido. Para ello añadió a la moto una serie de hierros para poder levar el equipaje y a mi hijo Paco. Luis Miguel y yo fuimos en tren.
 
   El siguiente viaje que hicimos fue a Palma de Mallorca, pero esta vez fuimos los cuatro en la Vespa.
 
   Mi hijo Paco iba delante en un pequeño asiento entre las piernas de mi marido. Para que pudiera ver bien, en la faldeta del parabrisas le hizo una ventana con un plástico transparente. Yo iba en el asiento trasero y mi hijo Luis Miguel entre Paquito y yo.
 
   En Alicante embarcamos con la Vespa. El barco hacía la travesía por la noche, la cual pasamos en un camarote de tercera categoría. Por la mañana llegamos a Palma y continuamos hasta Son Salinas en la Vespa, donde nos recogió mi cuñado Antonio.
 
   Ese verano recorrimos toda la isla con la motocicleta.
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 9
 
    MAESTRA EN ESCOMBRERAS
 
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando jubilaron a mi suegro, se vinieron a su casa de Ciudad Jardín. Mi suegra no estaba bien, y acordamos que nos fuéramos con ellos. Su hija Loli vivía en Valencia y Pepita no podía estar todo el día con ellos, pues tenía que acudir a la clínica de su marido, y de las nueras solo yo estaba dispuesta.
 
   Allí pasamos un año. Mi suegra murió en 1959, y continuamos un poco tiempo más para que mi suegro y su hijo Miguel, que se casaba dentro de poco, no se quedaran solos.
 
   No pudimos esperar tanto como habíamos pensando, pues sucedió que a mi me nombraron maestra interina en el pueblo pesquero de Escombreras.
 
    
 
   Cuando tuve el titulo de Magisterio en mis manos, me apunté en la lista que ha-bían abierto para Maestras Interinas en la Delegación de Primera Enseñanza con la esperanza de que algún día me llamaran.
 
   Por entonces, yo colaboraba con los niños y adultos de la parroquia del barrio. Un dia el cura me contó que su homologo de Escombreras le habían comentado apurado que necesitaban una maestra para la escuela del pueblo.
 
   Escombreras era un pueblo junto al cual se había construido una refinería y por la ampliación de esta estaba destinado a desaparecer. Por este motivo, no se invertía dinero en mantener ni arreglar el colegio, el cual se estaba cayendo. Las maestras que destinaban a ella terminaban renunciando y los niños no tenían a donde ir.
 
   Los responsables tramitaron los papeles necesarios y fui nombrada en calidad de interina.
 
   El problema era que tenía muy mala combinación para ir y venir, así que usaba los medios de comunicación del poblado de la refinería en muchas ocasiones.
 
   El sacerdote de allí había hablado con los jefes principales para que me prestasen la ayuda posible, pero no era suficiente. A veces no coincidían sus viajes con mi horario en la escuela y por ello tenía que recogerme mi marido con la Vespa.
 
   La escuela estaba compuesta por dos aulas, una de niños y otra de niñas; una habitación para los maestros y una vivienda. Sin embargo, casi todo estaba en ruinas. Solo estaba en pie el aula de las niñas. 
 
   El número de niños y niñas que querían venir al colegio era demasiado elevado para la capacidad de la clase. Por ello, las maestras anteriores solo habían aceptado a los mas mayores, dejando sin escolarizar a niños de seis y siete años. Yo sin embargo me atreví con todos, llegando a juntar hasta setenta niños.
 
   Como no cabían todos dentro del edificio, estos traían cajones y sillas de sus casas y los colocaban en la calle alrededor de la puerta.
 
   Para atenderlos a todos los dividía en grupos y hasta que no había estado con cada uno de ellos, no se terminaba la clase.
 
   A pesar de todas las dificultades, yo me encontraba muy feliz de poder ayudar a tantos niños. Creo que fui la última maestra que actuó allí. Al poco tiempo me dijeron que todas aquellas familias habían sido trasladadas a una barriada nueva.
 
    
 
   Mientras tanto, mi madre y mi hermana Loli cuidaban de mis hijos en mi ausencia. Mi hijo Luis Miguel era pequeño y llegó a llamar a mi hermana: “Mama Loli”.
 
   Fue entonces cuando destinaron a Antonio a Mallorca, dejando la casa junto a mis padres vacía. Paquito me propuso que si quería trabajar, lo hiciera en la casa que dejaba mi hermana.
 
   En ella podría empezar abriendo un aula y ver que tal me iba.
 
   Consulté con la Inspectora de Educación Primaria de la zona y le pareció bien, pues entonces la escuela pública estaba bastante mal.
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 10
 
   AULAS EN EL BAJO
 
 
    
 
    
 
    
 
   Al principio no esperaba que asistieran muchos niños, pero me equivoqué.
 
   En aquel primer curso, el aula se llenó.
 
   Me vi desbordada y tuve que recurrir a mi sobrina Josefina, quien se había sacado el titulo de profesora de EGB.
 
   Sin embargo, enseguida comenzó a trabajar en el colegio de Las Carmelitas, donde había estudiado, por lo que no pudo ayudarme más.
 
   La sustituí por Mari Loli, hija de mi prima Ana. Esta había terminado los estudios primarios y quería presentarse a unas oposiciones que convocaba Telefónica. 
 
   Acordamos que ella me ayudara a mi con los niños y yo la ayudaría después de la jornada escolar.
 
   Así estuvimos dos o tres cursos, pero ante la demanda de padres que querían enviar a sus hijos al colegio, pensamos ampliar.
 
   Para ello había que ejecutar el plan que ya teníamos pensado: construir un piso sobre los bajos donde se encontraba el aula y la vivienda, y trasladarnos a vivir a la primera planta, dejando toda la planta para el colegio, a excepción de la casa de mi madre, que permanecía en un lateral.
 
    
 
   En torno al curso 1963-64 dispusimos de dos aulas para poder funcionar correctamente. Así, con Mari Loli y una amiga suya, Mila, empecé en firme este proyecto.
 
   Pude atender a muchos niños los cuales venían muy contentos al colegio.
 
   Hoy aquellos niños son adultos que todavía recuerdan a su primera maestra con mucho cariño.
 
   Fue una época muy bonita. Tenía mucha ilusión puesta en mi trabajo y quería que resultara bien.
 
   Todos me ayudaban en lo que podían.
 
   Un día mi hijo Luis Miguel repasaba las lecturas de la Cartilla a Antonio,  hijo de mi vecino Jose Fulgencio.
 
   –Mama, –me dijo–, se las sabe muy bien.
 
   –No, hijo mío, es que se las aprende de memoria. Hay que saltear las palabras.
 
   En efecto. Cuando cambiabas el orden, ya no las sabía tan bien.
 
   Mi hijo se reía viendo como el niño hacia como que leía cuando en realidad recitaba de memoria.
 
   Se presentaban ocasiones muy entrañables.
 
   Recuerdo que una vecina vino con su niña de cuatro años que era muy seria y tímida.
 
   –Te traigo a esta a ver si le sacas punta. –Me dijo.
 
   Como le costaba mucho estudiar, se dejó el colegio, pero por fortuna regresó de nuevo. Le hice retomar los libros y se quedó hasta que se marchó a estudiar Bachiller.
 
   Después me ayudaría ella a mi y terminaría trabajando conmigo.
 
   En la actualidad esta niña, Ani, sigue trabajando en la Escuela Infantil Municipal del Barrio de la Concepción.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 11
 
   EL COLEGIO SAN NICOLAS
 
 
    
 
    
 
    
 
   Ante el éxito escolar decidí realizar la documentación necesaria para que el Ministerio de Educación me reconociera oficialmente el colegio.
 
   La inspectora de zona me propuso que el centro se llamara Colegio San Nicolás, haciendo alusión a mi nombre y a la relación del santo con los niños.
 
   Tuve que hacer muchos trámites y tardó algún tiempo en venir la autorización.
 
   No llegó hasta el curso 1966-67.
 
    
 
   Mientras tanto yo seguía trabajando con gran éxito. Mari Loli había aprobado las oposiciones a Telefónica y se había marchado. Mila, su amiga, se casó y también se fue.
 
   Me habían autorizado dar de primero a quinto curso de EGB en un aula unitaria, y otra aula unitaria de párvulos.
 
   Ahora más que nunca necesitaba ayuda.
 
   Esta se presentó con Mari Corbalan, vecina y amiga.
 
   Mari había realizado los estudios de Bachiller y no pensaba continuar estudiando, por lo que fe una suerte para mi y para el colegio.
 
    
 
   En abril de 1967 murió mi padre y al final de este año Paquito se puso my enfermo.
 
   Mi suegro era muy aficionado a la lectura y la música. Cuando murió su mujer (mi suegra, la abuelita Lola), sus hijos vaciaron la casa y repartieron las cosas. A nosotros nos dieron una gran cantidad de discos de zarzuelas, los cuales todavía conservo. Paquito era muy aficionado a ese género y me hizo a mi también aficionada.
 
   En la última semana que vivió, decía que le faltaba la zarzuela Luisa Fernanda[6]. Mi sobrina Fini fue y se la compró. Paquito la estuvo oyendo hasta pocas horas antes de irse para siempre. Un cáncer en el cerebro se lo llevó. Era mayo de 1968.
 
    
 
   Fue un golpe tremendo. Todavía no estábamos repuestos de la muerte de mi cuñado Salvador, esposo de Fina, y de la de mi padre, ¡y ahora esto!
 
    
 
   Para mis hijos que estaban estudiando fue horrible. Continuaron sus estudios en Madrid en el Colegio de Huérfanos de la Armada. En la capital iniciaron sus estudios universitarios. Les sirvió para madurar y entrar en contacto con otros jóvenes de distintos lugares.
 
   No sé si sería bueno o malo que se marcharan a Madrid, pero me arrepiento de que se hubieran ido. Lo pasé muy mal no teniéndolos conmigo.
 
    
 
   Por fortuna, el colegio funcionaba muy bien. El periodo de tiempo que pasé visitando hospitales cuando Paquito enfermó, Mari, con ayuda de mi hermana Fina, se ocupó de todo y me sustituyó en todo momento admirablemente.
 
    
 
   Todas las familias del barrio querían mandar a sus hijos a mi colegio.
 
   Llegamos a juntarnos cinco educadoras trabajando con cerca de cien niños y niñas de cuatro a diez años.
 
   En aquella época se acababa de implantar la EGB y todos los colegios disponíamos de un tiempo para adaptarnos a los nuevos requisitos.
 
   Mi madre estaba sola y yo también. La convencí para que se subiera a vivir a mi casa y mi hermano Luis me vendió lo que quedaba de bajo, que era su parte, para añadir al colegio ya que lo necesitaba.
 
   El edificio tenía dos puertas: la principal daba a la calle Rambla, que como su nombre indica, es la rambla del monte Atalaya; la otra daba a la era de la señora Adela y allí solían acudir a jugar los niños.
 
   Actualmente sus herederos la parcelaron y edificaron, dando lugar a dos calles: Ramblilla y Jacinto Paredes.
 
    
 
   Separé los niños de cuatro años de los de cinco, y Ani y yo nos quedamos con ellos, pues estos necesitaban mucha atención.
 
   Cuando yo ya había realizado toda la labor. Me daba una vuelta por las otras dos clases y Ani se quedaba el cuidado del aula.
 
   Para los niños de cuatro años y algunos de tres entró a trabajar en el colegio otra señorita: Flori.
 
   Después de varios cursos, Mari se casó y se fue, lo mismo que Flori, y quedó provisionalmente su hermana.
 
    
 
   Finalmente, tras la imposibilidad de cumplir todos los requisitos necesarios para acogerme al nuevo plan educativo, opté por quedarme solo con Educación Infantil.
 
   Capítulo 12
 
    LA ESCUELA INFANTIL
 
 
    
 
    
 
    
 
   En 1975 el colegio pasó a ser una Escuela Infantil, pero lejos de resentirse del cambio, fue mejor todavía.
 
   El centro cogió mucho prestigio. Los niños salían muy bien preparados para empezar la enseñanza obligatoria.
 
   Las niñas, en su mayoría, se iban a colegios concertados religiosos como Carmelitas, San Miguel o Adoratrices.
 
   Los niños a Maristas o Franciscanos.
 
   Casi todos iban muy bien preparados. Me contaban los padres que los profesores les preguntaban admirados de qué colegios venían, a lo que respondían del de Doña Nico.
 
   En los Maristas, a un alumno le preguntaron que como era Doña Nico, a lo que respondió: 
 
   –Una señora que cuando llega se quita los zapatos y se pone unas zapatillas.
 
   Y hasta cierto punto era verdad, pues en los días más fríos del invierno, me dolían mucho los pies y tenía que aliviarlos.
 
    
 
   Aunque recibía mucha ayuda, toda la programación pedagógica la realizaba yo. Primero hacia una general para todo el curso y después desglosaba y ampliaba por trimestres, y si convenía por meses y semanas.
 
   Se las daba a las profesoras y les explicaba como tenían que actuar. Ciertamente lo hacían muy bien.
 
   El grupo de Mari era un sol, les gustaban las canciones, los trabajos manuales…
 
    
 
   Hicimos convivencias con los padres del barrio, aunque solo asistían las madres. 
 
   Un año nos dejaron el local del Circulo Instructivo, el cual disponía de un salón de baile y un escenario donde representar actos culturales.
 
   En una Navidad con la ayuda de las madres hicimos una función que resultó un éxito.
 
   Las madres nos ayudaban enseñándoles villancicos que cantaban actuando. En algunas ocasiones, se vestían de Reyes Magos y les traían regalos a los niños.
 
   Hoy en día todavía me lo recuerdan madres que me encuentro y se acercan a saludarme.
 
   El Belén nunca faltaba. Cada alumno tenía que hacer algo ante el niño Jesús.
 
   Un año lo presentamos a un concurso y nos dieron mención de honor.
 
   En Carnavales dedicábamos una tarde a pasear disfrazados.
 
   En primavera hacíamos una excursión al parque de Tentegorra con la colaboración de las madres.
 
    
 
   Podría contar muchas anécdotas de lo vivido con los niños.
 
   Recuerdo que una vez estaba nublado, las niñas se encontraban jugando y una de ellas miraba el cielo muy embelesada.
 
   –Mire, mire, doña Nico, –me dijo–, las nubes están haciendo pipi.
 
   En otra ocasión cuando llegó el tiempo de la preparación de la Primera Comunión, una niña de siete años estaba muy preocupada porque decía que ella no sabía por qué estaba aquí ni para qué. Me quedé muy sorprendida de oír esto de una niña tan pequeña.
 
    
 
   En los últimos días de clase por la tarde, en el mes de mayo, hacía mucho calor y los niños tenían ganas de siesta en vez de trabajar. Dándome cuenta de ello, les di un folio y les dije que dibujaran lo que quisieran. Unos me traían unos monigotes que eran su familia, otros casitas y arboles, cada uno según sus aptitudes.
 
   Cuando recogí el de Federico, un niño muy ocurrente, hijo de unos vecinos, me encontré con el folio lleno de pintarrajos en espirales.
 
   –¿Tu qué has dibujado? –Le pregunté.
 
   –Yo, niños jugando en la era.
 
   –Pero yo no veo a los niños.
 
   –No, es que no se ven. Han levantado tanta tierra que se les tapa.
 
   Cuando se lo conté a mis compañeras nos reíamos y asombrábamos de tanto ingenio.
 
    
 
   Por este tiempo colaborábamos en la Asociación de Vecinos y en la Parroquia, dando catequesis para la Primera Comunión.
 
   Yo formé parte de las primeras reuniones de la Asociación de Vecinos y aunque no tenía tiempo para trabajar con ellos, me decían que con que figurara mi nombre y yo asistiera les bastaba.
 
   Uno de los proyectos de dicha asociación fue la de nombrar un Alcalde Pedáneo, puesto que me propusieron que ocupara, pero muy agradecida les dije que era imposible. Tenía mucho trabajo en el colegio y no hubiera podido trabajar como es debido.
 
   Después se decidió que al encontrarse el barrio dentro del municipio de Cartagena no le correspondía tener un Alcalde Pedáneo, por lo que dicha labor la realizaría el Presidente de la Asociación de Vecinos.
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 13
 
    EL PATRONATO
 
 
    
 
    
 
    
 
   La década de los setenta fueron unos años de grandes cambios.
 
   Tras la muerte de Franco la gente vivía con incertidumbre porque nadie sabía qué es lo que iba a suceder. Por fortuna todo salió bien y España regresó a ser una Democracia.
 
    
 
   El tiempo también pasaba en el colegio y entró una nueva compañera: Isabelita. Vecina que había terminado Bachiller pero no continuó estudiando. Le adjudiqué el aula de los cuatro años y respondió muy bien.
 
   Por entonces yo cobraba la mitad de matricula que otros colegios privados. Cada fin de mes nos repartíamos el salario según el trabajo prestado. No estábamos dados de alta en la Seguridad Social ni pagaba impuestos. En este caso porque tenía un certificado de Hacienda desde el principio que por ser colegio estaba liberado de ello.
 
   A los colegios privados afines al mío, le llegó el éxito que tenia y lo poco que cobraba de matrícula, por lo que pensaron que algo iría mal y decidieron denunciarme.
 
   Como resultado de ello, afortunadamente no tuve que pagar ninguna multa pero si tuve que actuar como empresa y asegurar a las dos personas principales que tenia. Las otras dos chicas estaban de prácticas en sus estudios de Educación Infantil, entre ellas, mi sobrina Mayte.
 
    
 
   Estábamos ya en 1980 y cada vez se requerían más permisos para trabajar.
 
   En otros barrios de nivel económico más bajo que el nuestro habían surgido colegios de Enseñanza Infantil que pretendían que el Ayuntamiento creara un Patronato Municipal que los subvencionara. A través de la Asociación de Vecinos me invitaron a conocer como se movían y más tarde que participara yo también, integrándome al final en este colectivo.
 
   En 1981 se creó el Patronato, formado por la guardería de Lo Campano, Las Seiscientas, Alumbres, Barrio Peral, Villalba y mi colegio, que pasó a ser una guardería, pues ya solo cogíamos niños de dos a cinco años.
 
   Después se incorporarían las de El Algar y La Milagrosa.
 
    
 
   El principal cambio fue que tuvimos que crear una Asociación de Padres de Alumnos (APA) y que la dirección de la guarde-ría pasaba a estar formada por la directora del centro u otra trabajadora, una persona del APA y otra que represaba la Asociación de Vecinos del barrio.
 
   La dirección pedagógica quedaba aparte.
 
   En estos trámites también intervenía Ignaci, que representaba a la guardería que tenia la parroquia. Esta cerró por falta de alumnos e Ignaci se vino a la mía.
 
   Ignaci había sido alumna de los tiempos del colegio y ahora estaba en los últimos estudios de Magisterio. Su familia era muy apreciada y conocida de la mía. Yo le aconsejé que antes de todo le convendría terminar los estudios de Magisterio y después se podría incorporar.
 
   Entonces me presentó a su amiga Juani para que ocupara su lugar y la incorporé a nuestro equipo.
 
   Aun así, necesitábamos más profesoras para todos los alumnos que teníamos.
 
   Cari y Geli, dos antiguas alumnas de mi colegio que acababan de sacarse Magisterio se incorporaron, haciéndose cargo de todos los asuntos relacionados con el Patronato. Pero al poco tiempo se presentaron a oposiciones públicas, aprobándolas y marchán-dose del centro.
 
   Para poder atender la clase de cinco años cogí a Ana Buyo, también vecina y amiga. Había hecho Magisterio pero no ejercía. Cuando se presentó a las oposiciones y aprobó, su clase tuvo que desaparecer.
 
    
 
   Los cursos siguientes seguiría necesitando personal.
 
   Ahora las plazas se cubrían mediante convocatorias. Ignaci, que ya había terminado los estudios, se presentó y la admitieron para esta guardería.
 
   Cuando se fue Cari, se incorporo Milagros, y poco después, cuando se marchó Geli, entró María José.
 
    
 
   En esta época pretendíamos que nos construyeran un edificio nuevo, pues el actual se había quedado pequeño y no reu-nía las condiciones que requerían las necesidades actuales.
 
   Como no se construía el nuevo local, renovamos el material, adecuándolo a los nuevos tiempos y a la edad de los niños.
 
    
 
   Nos reuníamos con los padres con frecuencia. Colaboraban con nosotros muy ilusionados. Pepe el practicante, Finica, como yo le decía, Milagros y Tolo, Mari Loli fueron dignos de mención.
 
    
 
   En una ocasión fui como representante de las guarderías municipales del Ayuntamiento de Cartagena a un congreso en Gijón. Allí se discutieron ideas  nuevas, se presentaron proyectos y a la vez lo pasamos muy bien.
 
    
 
   Cuando el colegio del barrio abrió unas aulas de primera etapa de párvulos, nosotros eliminamos el aula de niños de cuatro años, poniendo en su lugar una de bebes.
 
   En esta estuve los últimos años de mi etapa laboral, pues no quería retirarme si haber pasado por todas las aulas.
 
   Esto para mi no fue un trabajo, sino un juego muy bonito. Disfrutaba mucho con los diez bebes que cogíamos. Los quería mucho y ellos llegaron a encariñarse tanto que alguno a la hora de irse se agarraban a mi y no querían marcharse.
 
    
 
   Así llegó 1990 y con él mi jubilación.
 
   


 
   
 
  




 
   Capítulo 14
 
    JUBILACIÓN
 
 
    
 
    
 
    
 
   Recibí homenajes de todas las compañeras que pertenecían al patronato, de la Concejala de Educación, del Ayuntamiento, de los padres de los niños de la Asociación de Vecinos… en fin, estaba muy satisfecha y contenta.
 
    
 
   Tras mi jubilación se incorporó Maria José, muy buena chica y cariñosa.
 
   Como mi vivienda se encontraba justo encima de la guardería, aunque ya no trabajaba en ella, continuaba en contacto con todas las compañeras.
 
   Un día me encontré con dos niños en mi casa. La escalera de acceso a mi vivienda disponía de una puerta que daba al patio de la guardería. En el recreo la habían abierto y habían subido hasta la pequeña terraza de mi casa. Cuando los envié de vuelta, le dijeron a su señorita que habían ido a ver a “la abuela del cole”.
 
    
 
   Al poco tiempo hicieron el centro nuevo, actual Escuela Infantil Municipal Barrio de la Concepción, al que se incorporó María Ángeles Romero, con quien había tenido contacto años atrás en las reuniones con otras guarderías y además conocía a su familia.
 
   Como es natural, la inauguración del nuevo centro supuso el cierre de mi guardería. Pero no me importó, al revés, me sentí alegre por ver cumplidos nuestro deseo de disponer de un nuevo local, acorde a los tiempos actuales.
 
   Aunque yo ya no llegara a trabajar en el no me importó. Era mas importante el logro conseguido: la Guardería de Doña Nico, como todo el mundo la conocía, dejaba atrás las viejas instalaciones donde siempre se había encontrado y pasaba estar en un nuevo edificio de titularidad municipal.
 
   Se cerraba una etapa y empezaba otra nueva.
 
    
 
   Los primeros años tras mi jubilación viajé a Viena, Praga y Budapest. Anteriormente había ido a Roma, Países Bajos, Paris y Londres, aprovechando vacaciones.
 
   También viaje a Tenerife, donde estuve quince días, visitando Lanzarote y la Gomera.
 
   En la península, visité lugares donde ya había estado y otros nuevos como Lisboa y el norte de Portugal.
 
   De todos ellos recuerdo que me parecieron muy cortos. Me hubiera gustado estar más tiempo en cada sitio.
 
   De Roma recuerdo el Vaticano con su Capilla Sixtina, la Fontana de Trevi, la Plaza de España…
 
   Florencia me dejó sorprendida. ¡Cómo me gustó! ¡Y qué decir de Venecia!
 
   En los Países Bajos me entusiasmaron los campos de tulipanes y la plaza principal de Bruselas.
 
   Todo, todo me encantaba.
 
   Paris, con Notre Dame y la Torre Eiffel, un paseo por el Sena y el espectáculo nocturno.
 
   Praga, Viena y Budapest de ensueño: el Teatro de la Opera, el puente, los balnearios… Todos estos viajes, unas veces los realizaba con Juanito, un vecino que preparaba viajes en las vacaciones, y otras con mi amiga y compañera Isabel.
 
    
 
   Cuando visité Tenerife, desde allí hicimos la visita a la Gomera, con su parque Garajonay, y a Lanzarote con el espectáculo de ver como se quemaban los rastrojos sin encender fuego, y salir el agua de un geiser.
 
   Y de la península Ibérica, ¿qué decir? El verde fresco de Portugal, y cada rincón de España: Mérida, Segovia, Compostela, Salamanca, Ávila, Málaga, Cádiz… Y por supuesto las principales ciudades: Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia…
 
   Pero tuve que dejar de viajar porque mis piernas no soportaban el ritmo necesario para visitar adecuadamente cada destino.
 
   Desde entonces he formado parte de la asociación Cultural de Mayores, donde he colaborado haciendo trabajos sobre la Historia de Cartagena, enseñando el Museo Municipal a niños de diversos colegios y grupos de mayores.
 
   He viajado con los compañeros de la Asociación a distintos lugares de interés cultural y hasta hace poco he participado en las sesiones culturales que se realizan la mañana de los lunes.
 
   También he realizado tres cursos programados para mayores en la Universidad de Cartagena.
 
   Entre tanto, he pintado al oleo, pero sobre todo leo mucho. No dejo de estudiar todo tipo de textos y tomar apuntes como si fuera una estudiante. Aunque no logro acordarme de todas las cosas, me sirve para distraerme.
 
    
 
   Han pasado ya veinticinco años desde que estoy jubilada y mis compañeras, Ani, Juani, Ignaci, Milagros, María José y Mª Ángeles, todavía me obsequian con un precioso ramo de rosas cuando llega mi cumpleaños.
 
   No saben cuánto me alegra, porque todas ellas eran algo más que compañeras. Me descargaron de muchos trabajos y las quería como ellas me demuestran que me siguen queriendo a mi.
 
    
 
   En noviembre de 2015 he cumplido noventa años. Me encuentro agotada y no sé cuanto tiempo viviré más.
 
   Si miro atrás, siento que he trabajado mucho en mi profesión, primero estudiando y después llevando adelante el colegio, pero también he recibido muchas satisfacciones.
 
   La mayor de ellas ha sido comprobar que muchos de los niños que fueron a mi colegio han llegado a conseguir una buena carrera, tantos militares como civiles. Cada vez que un hombre o mujer ya maduro, me saluda y me dice con mucho afecto “yo fui a su colegio” pienso que todo ha merecido la pena.
 
   Si tuviera que empezar de nuevo, volvería a hacer lo mismo.
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   Mariano R. Guasch (Sabadell, Barcelona, 1979) llega a Cartagena en 1982. En los años de colegio descubre el mundo de la literatura, pero no es hasta los catorce años cuando empieza a escribir regularmente.
 
    
 
   Licenciado en Historia del Arte (Universidad de Murcia, 2004), con la llegada de Internet incluye entre sus actividades, el diseño gráfico y la edición de video. En 2009 da un paso más, y comienza a publicar su obra escrita.
 
    
 
   En la actualidad vive en Aljucer (Murcia) donde prepara su primera novela.
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  [1] Posterior Bazán y actual Navantia.
 
  [2] Bar al borde del camino de baja categoría utilizado para hacer un descanso en el camino y tomar algo.
 
  [3] Actual sede de la Facultad de Ciencias de la Empresa de la UPCT.
 
  [4] Cuando había dificultades para realizar la boda, bien económicas o familiares, el novio se llevaba a la novia a vivir con él, casando después sin tener que hacer los gastos que supone una boda con toda clase de detalles.
 
  [5] En 1953 se casaría con él y se quedaría a vivir en la casa de mis padres, la cual dividieron en dos. Pasó pocos años aquí, donde nació su primer hijo, pero a mi cuñado Antonio lo destinaron a Mallorca, y allí vivieron hasta que Antonio murió en 1989. Tuvieron dos hijos más, que se han quedado a vivir al lado de su madre.
 
   
 
  [6] Estrenada en 1932, la acción transcurre en la ciudad de Madrid, durante el reinado de Isabel II, en los momentos previos a la revolución de 1868.
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